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PETITE DÉDICACE DU LIBRAIRE 


A Céleste SAINT-AUBIN. 


"V o i c i le Chapitre second , 
Daignez en accepter l’hommage J 
Par-tout où l’on voit votre nom t 
C’est toujours un heureux présage. 
Que ne pouvais-je , en l’imprimant t 
Joindre au mérite de l’ouvrage f 
Vos grâces et votre talent , 

J’en vendrais vingt fois davantage ! 



Personnages . 


Artistes 


CÉLESTE DE SAINT-ANGE, 
jeune veuve , C. n * Saint-Aubin- 

EMMA DEARLOVE, très- 
jeune officier de hussard , C." e Gam.ine-Nivei.on. 

ha scène est à Paris. 



Le théâtre représente trois pièces. A gauche > un cabinet 
de garçon, une porte donnant à gauche dans une autre 
chambre , — Ce cabinet est dans une maison séparée par un 
gros mur de celle qui se trouve à côté. — Au milieu , dans la 
seconde maison ÿ qui est moins élevée qne la première , est 
un sallon élégamment, décoré ; des portes vitrées sont dans 
le fond et laissent voir des appartemens intérieurs . — A droite 
est un boudoir communiquant par une porte dans le sallon ; 
une autre porte donne, par le fond, dans la chambre à 
coucher ; une. troisième porte vitrée donne dans la coulisse , 
sur une terrasse. Dans le boudoir , on voit un petit bureau 
à écrire ; dans le sallon , une harpe , un canapé placé contre 
le gros mur de séparation ; une petite table couverte de tout 
ce qu’il faut pour faire des fleurs artificielles. Dans le 
cabinet du garçon , l’on voit une table à écrire , des habits , 
des chaises ; il est absolument en désordre . 
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CHAPITRE SECOND, 


COMÉDIE. 



SCÈNE PREMIÈRE. 


DEARLOVE , au lever de la toile , dans la chambre à câté t 
sans être nu. 

DUO. 

"W^liàms, Wiliams, coquin , raaraut; ” 

Paix, goddem ! si tu dis uu mot. 

■—Dispose à l’instant cette pièce, 

Pour recevoir nos étourdis. 

> 

— Dépéche-toi , le temps nous presse ; 

Dans ce coin-là tous nos habits; 

Les fauteuils, là. — Je crois , d’avance , « 

Que nous ferons un carillon», 

( On entend frapper à la porte du fond de son 
appartement. ) . 

( 

—Va donc voir , on frappe, je pense ? 

—Une lettre. — Dis que c’est bon. 

Replace et range toute chose ; ' 

Donne et finis. — Paix ! 

( On entend %nner à la porte du boudoir qui 

donne sur la terrasse. ) 

«* • . . 
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LE CHAPITRE SECOND, 




SCÈNE IL 

• • v • • • • ' . 

i . * * » 

CELESTE parait derrière les portes vitrées du s ail on ; elle 
est vêtue comme quelqu’un qui vient de dehors : elle a 
un chapeuu par-dessus un petit bonnet, et une lévite par- 
dessus une robe blanche. 

R ose , Rose , 

Va donc ; on sonne en ce moment 

Sur la leirasse ; — encor , vraiment 

Où donc est-elle? — Allons nous-même. > 

( Elle traverse derrière le théâtre , et entre dans 
le boudoir par la porte du fond. ) 

Céleste , dans le boudoir. 

# 1 

« K • ' « 

Je rentre ; eh' bien! personne ici. 

D’honneur ! c’est d’une gêne extrême 5 
On a des gens , c’est comme sL !.... 

* ' . J m 

( Elle passe sur la terrasse . ) • 


SCENE III. 


DEATIEOVE parait dans le cabinet; il est revêtu d’une 
r edi 11 pot te blanche , petit bonnet de police sur la tête , 
col noir; dans le négligé cT un jeune homme qui est chez 
lui le matin. Il tient la lettre qu’il vient de recevoir. 

Au diable soit peste de lettre.... 

CELESTE rentre dans le boudoir , Uj^nt une lettre. 

C’est de mon oncle. 
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COMÉDIE. 3 

D E A R L O V E lit. 

« Cher neveu , 

*> Quelqu’un vient de te reconnaître , 

» Et t’a suivi , l’on me l’apprend. 

• , » A ta cousine , dans l’instant , 

» Je vais me hâter de l’écrire. 

CÉLESTE, après avoir lu tout bas. 

Arrivé ! que viens-je de lire? 

C’est à-propos , en vérité. 

D E A R L O V E lit. 

s» Accours pour me prouver ton zèle ; 

» Je la préviens de son côté , 

» Que je vais t’envoyer chez elle. 

CÉLESTE. 

Me l’envoyer et dans l’instant , 

Mais, d’honneur , -quel empressement? 

. , • -, ’ „ / 

CÉLESTE. DEARLOVE. 

• \ •_ 

Ah ! d’avance pour me déplaire, Je ris de son empressement. 
Jamais il ne pouvait mieux faire Pour me déplaire , 

Que d’arriver en ce moment. L’oncle , vraiment , 

Ne peut mieux faire 

. ' 1 En ce moment. 

CÉLESTE.-, 

Je suis d’une humeur !... _ , 

* 

( Elle entre dans le sallon , se débarrasse de sa 
lévite et du chapeau ; elle se trouve en négligé. 

DEARLOVE. 

Bah ! rien ne presse. Mon oncle ignore qu’avant 
d’arriver à Paris j’ai reçu le brevet qui me nomme 

A a 
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4 LE CHAPITRE SECOND, 
officier ; cela pourrait déranger ses projets. Et 
puis il faut convenir qu’il s’y prend fort à propos 
pour me présenter à cette cousine. — Enchaîné dans 
un fauteuil, où le retient son éternelle goutte, il 
ne se doute pas que, depuis trois jours, arrivé 
dans cette ville , sous son premier nom d’Emma , 
nom charmant consacré parla prudence efcl’amour 
aux plus aimables aventures, le jeune Dearlove, 
entraîné par le charme irrésistible d’une voix tou- 
chante, se prépare, à travers cette cloison, la liaison 
la plus heureuse ! . . . . Heureuse ! oh ! oui ; car 
enfin , d’après ce que j’ai découvert ce matin, % 
beaucoup de jeunes têtes pourraient conclure !.... 
Il vaut mieux, je crois, n’en rien conclure. 

CÉLESTE dans le sallon. 

Le recevoir dans ce négligé ! pourtant c’est 
impossible. Et Rose n’est point ici! 

DEARLOVE. 

Envoyons toujours nos billets , et chargeons 
"VY i iiains de prendre au retour des informations 
sur. la maison voisine et les personnes qui peuvent 
liai/ 1er l’appartement qui correspond à celui-ci.... 

( H emporte une pile de billets qu’il prend sur sa. 
table- , et rentre dans sa chambre. ) 

• 4 
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SCÈNE IV. 


CÉLESTE dans le sallon ; elle écoute du côté du mur de 
séparation. 

Chut! en vérité j’ai cru cette fois.,... Non. — Rien 
encore, et j’écoute depuis ce matin ; c’est terrible! 
—Je voudrais pourtant bien éclaircir ce que Ja 
nouvelle aventure qui m’occupe a de romanesque 
et de singulier. — Quelle est cette voix sourde et 
mystérieuse qui depuis deux jours répond à la 
mienne, chante les mômes airs P.,.. — D’où peut 
. venir ce couplet de romance que j’ai trouvé là, 
sur le sopha, qui semble se rapporter à ce qui se 
passe ? Emma i la signature m’eu est inconnue. — 

Ce couplet, cette voix, tout cela porte le carac- 
tère le plus étrange. Oh ! sur-tout cette voix ! elle 

micnt de là là ; et ce n’est pas une voix de 

femme. — Oh ! non ! — Elle a un 5011 ! — Comment 
savoir !.... 

• * • ■ ' 1 - » 

COUPLETS. 

\ • ■ r 

- ± * * 1 • % 

' Sans peine à l’accent je comprends 
Que la voix est aimable et tendre; 

Mais ce n’est rien si je 11’apprends 
Pour qui la voix se l’ait entendre. 

Quand ce qu’on sait a quelqu’appas , 

Sur-tout en amour , c’est l’usage , 

On croit que ce qu’on ne sait pas 
/ Doit en avoir bien davantage. , 

A3,. 
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6 LE CHAPITRE SECOND, 

Souvent le hasard nous instruit , 

Sans qu’on ait le dessein d’apprendre , 

Et le cœur aidé par l’esprit, 

Devine avant que de comprendre : 

Alors , d’un rien , nait un désir , 

Un desié trouble la plus sage ; 

Et dès qu’on soupçonne un plaisir , 

On veut en savoir davantage. 

• I 

Ici je mettrais mon bonheur 
A connaître ce que j’ignore ; 

Car plus ce qu’on sait plaît au cœur , 

, Plus l’on voudrait apprendre encore. 

Delà viennent tant de faux pas , ; 

Et, meme instruite, la plus sage , 

* Dans ce qu’elle n’ignore pas , 

Voudrait en savoir davantage. 


SCÈNE V. 

CÉLESTE , dans le sallon. DEARLOVE entre dans le 
i cabinet avec l’attitude de quelqu’un qui écoute . 

DE ARLOVE., 

J’ai cru... — Ouvrons l’armoire. {Il ouvre de son 
côté la porte d’une armoire pratiquée dans le mur 
qui sépare le sallon du cabinet. Céleste , pendant 
ce temps , se rapproche du mur } et tous de use 
écoutent ensemble. ) 

t * 

CÉLESTE. 

Je n’entends rien ! 
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COMÉDIE.. 

DEARLOVE. 

Rien ! 

CÉLESTE. 

• ■/ • * 

Non, rien encore ! 

DEARLOVE. 

i 

Rien du tout. 

CÉLESTE, à part , en s’en allant. 

Quelle folie ! s’occuper d’une voix ! Achevons 
ces fleurs et ne songeons plus à cela. « 

( Elle sa | dispose à travailler à ses Jleurs , et 
met un petit tablier de taffetas blanc qui les 
couvrait. 1 . 

DEARLOVE, (haut.) 

Tous mes billets sont partis Reprenons main- 

tenant le fil historique. ( IL prend des papiers sur 
sa table. ) 

CÉLESTE s'arrêtant. 

Ah ! 

DEARLpVE lit. 

>» Au meilleur de mes amis. 

CÉLESTE* (à part. ) 

Comme l’on entend mieux. 

DEARLOVE. 

Relisons. 

CÉLESTE , ( d part, désignant l’endroit où elle entend. ) 


C’est là. 


DEARLOVE. 


Charmante épigraphe ! « Et me meminisse 

A 4 
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8 LE CHAPITRE SECOND; 
juvabit. » Le souvenir m’en sera doux : c’est tout^ 
ce qui me reste de mon latin. 

CÉLESTE, (à part. ) 

Il ne sait plus le latin j c’est un jeune homme 
comme il faut. 

DEARLOVE lit. 

» Journal exact et détaillé de mes fredaines. 

CÉLESTE, (a* part. ) 

J^défie que l’on ait plus d’ordre. 

DEARLOVE. % 

» Passant à Paris avant de rejoindre mon régi- 
ment* 

CÉLESTE, ( d part . ) 

C’est un officier. 

DEARLOVE. 

» Mandé par mon oncle pour.... 

CÉLESTE, ( à part. ) 

Voici l’intéressant Chut ! {Elle se rapproche 

du mur. ) 

DEARLOVE. 

> - . 

Etc. etc. etc. — Passons. 

CÉLESTE, (à part, retournant à ses fleurs. ) 

Oh ! mon Dieu, le voilà qui passe tout, je ne 
saurai rien. 

DEARLOVE, continuant de lire. 

■a Tu sauras, qu’étant arrivé quelques jours plus 
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. COMÉDIE. 9 

» tôt qu’on ne m’attendait , j’ai pris le parti de ne 
» pas descendre directement cliez mon oncle, afin 
» de pouvoir ne m’y présenter que le plus tard 
» possible et différer à mon gré le mariage en 
» question. . 

CÉLESTE, (à part. ) 

Il se marie. 

DEARLOVE. 

» Tu sauras ensuite qu’au fond de la maison 
» d’un ami qui in’a reçu , je possède un petit 
» cabinet duquel j’ai cru depuis trois jours en- 
» tendre confusément le son d’une voix. 

CÉLESTE, ( à part. ) 

La mienne. 

DEARLOVE. 

» Ce matin , en cherchant du côté où je croyais 
y> entendre , j’ouvre par hazard une armoire pra- 
» tiquée dans l’épaisseur du mur. 

CELESTE , ( à part , touchant au panneau de la boiserie . ) 

Sûrement ici. 

DEARLOVE. 

% r ' 

» La curiosité me pique; j’enlève les tablettes , 

» je découvre que le fond de l’armoire que retient 
» un secret, fut jadis une porte de/' commun ir 
» cation. . 

CÉLESTE, (a parti ) 

Apparemment dans le temps où les deux maisons x 
n’en faisaient qu’une. * 

; % -V -'.v 

> * / * * * 

/ ’’ . 
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io LE CHAPITRE SECOND, 
DEARLOVE. 

» J’écoute. — On nomme Rose, c’est la suivante. 

. CÉLESTE, ( d part. ) 

Juste ! 

DEARLOVE. 

» Rose nomme Céleste , c’est la maîtresse. 

CÉLESTE, (à part. ) 

Mon nom de jeune personne. 

DEARLOVE. 

» Ce nom seul m’aurait tourné la tête. — Je me 
» la figure belle , grande, imposante, brune su- 
» perbe , des yeux bleus., 

CÉLESTE. 

Ce n’est pas çà du tout. 

DEARLOVE. 

» Et puis elle chante , oli ! elle chante ! A la 
y » fraîcheur de la voix, la personne peut avoir 
» de dix-huit à vin^t ans. 

D v , j 

CÉLESTE, ( part. ) 

Vingt ans. 

DEARLOVE. 

II me ‘semble encore à la voix, que ce n’est plus 
» une demoiselle. 

CÉLESTE, (à part. ) 

Je suis veuve. 

A'.'-'. - « . ' 
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COMÉDIE. *t 

DEARLOVE. 

» A la romance qu’elle chantait , qu’elle n'a 
, » point d’amant. 

CÉLESTE, (a part. ) 

Jugement nouveau ! 

DEARLOVE. 

» A la langueur des sons, qu’elle serait comme 
» toutes celles qui n’en ont point, assez disposée 
» à eu recevoir un. 

V * 

CÉLESTE, (a part. ) 

Mais il est assez leste ! 

DEARLOVE. 

« » A la singularité de l’aventure , que je puis 

» tout comme un autre devenir cet amant désiré. 

, •> i 

CÉLESTE, (a part. ) 

Fort bien ! 

DEARLOVE. 
i » Je compose une romance. 

CÉLESTE, (d part, j 

Ali!.... 

DEARLOVE. 

» Je pousse doucement la porte par en haut , je 
» fais tomber le premier couplet. 

CELESTE, ( à part , montrant le sopha. ) 

Il étoit là ! 

• .. 1 

e ' . ■ < 
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DEARLOVE. 

» Et j’attends qu’on le chante pour savoir si on 
» l’a reçu. 

C É LESTE, allant prendre la harpe. 
Chantons !.... seulement pour nous en amuser. 
DEARLOVE. 

>3 Fin du premier chapitre et de l’exposition !.... 

CÉLESTE. . 

Ah ! c’est par chapitre. 

DEARLOVE. 

Envoyons toujours celui-ci. ( Il plie le premier 
chapitre. ) Maintenant , écrivons. — Chapitre se- 
cond : voilà le titre; le reste en blanc. — Nous 

verrons, selon (Il entend le prélude de la 

harpe et s’arrête. ) Chut ! 

CELESTE chante le premier couplet. 

\ 'couplet . 

Aux accens d’upe douce voix , 

L’amour dans un cœur a pu naître , 

Et même invisible à ses loix , 

Souvent il a su nous soumettre. 

Oh éprouvé un charme secret, 

Un sentiment doux et suprême , 

Et sans en connaître l’objet , ’ \ 

On connaît déjà que l’on aime. 

DEARLOVE, (a part. ) 

Bravo ! — Chantons l’autre. 

Si j’en osai nourrir l’espoir , < 

Est-ce en vain que j’ose prétendre 
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COMÉDIE., x 3 

Joindre le charme de vous voir 
Au charme heureux de vous entendre ? 

Qu’un mot m’attire auprès de vous ; 

Ah ! sans être chéri de même , 

Pour le cœur au moins il est doux 
De connaître l’objet qu’il aime. 

CÉLESTE. ( d part. ) 

Mais il est fou. — Quand on le marie. C’est 
affreux. 

DEARLOVE, ( très-haut. ) 


Point de réponse Point de réponse ! — En- 

voyons- la chercher. — Wiliams! — Wiliams ! ( à 
part). Il est parti , j’irai pour lui. (Il prend une 
veste rouge à manches , et un chapeau de son 
Jockey. 

CÉLESTE. 


( A part. ) Oh ! certainement c’est impossible ! 
(Très-haut). Comme il n’yapointde réponse àfaire, 
donnons l’ordre de défendre la porte au messager. 

Dp.ari.ove , après avoir entendu cette phrase , 
finit de s’habiller . 

CÉLESTE. 


( A part. ) Mais après avoir eu l’imprudence de 
chanter la romance, une indiscrétion de sa part* 
pourrait me compromettre : défendons que l’on me 
désigne sous un autre nom que celui de Céleste j 
nous reviendrons tout doucement ensuite. ( file 
sort. 
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SCENE VI. 

DEARLOVE, seul dans le cabinet , après avoir écouté. 

Ü, m e est partie. — Défendre la porte au messager I 
Pendant qu’elle y court , prenons le chemin de la 
romance. ( Il entre dans le sallqn par P armoire 
qu’il referme doucement'). M’y voilà, fermez. — 
Eh bien ! personne il être ici pour annoncer ! — Je 
vais donc enfin la voir ! D’après le portrait enchan- 
teur que je m’en suis fait, je' la reconnaîtrais , je 

suis sûr, entre mille. 

9 


SCENE VII. 

CÉLESTE rentre. 

U n valet. 

DEARLOVE, {d part.) 

C’eSt apparemment la suivante. 

CÉLESTE. 

• Que faites-vous là, mon ami? 

D E A R L O V E , parlant anglais - français. 

Jé fais, je attends. 

CÉLESTE. 

Mais l’on ne vous a pas vu entrer , et la porte 
venait d'être fermée 


Dïgitized by G 



COMÉDIE. l5 

DEARLOVE. 

Oh ! c’est que je être un maître Jockey. Allez 
— toute le monde il né avoir pas comme moi le 

facilité pour pénétrer — ( à part. ) Elle est 

charmante aussi. 

CÉLESTE. 

Et que demandez-vous P 

DEARLOVE. 

Le jeune dame Céleste , de la part d’un jeune 
x , homme voisin. 

CÉLESTE. 

f 1 

Ce jeune homme qui ?'... (à part.) C’est le Jockey. 

DEARLOVE, (à part. ) 

Cette voix !.... 

CÉLESTE, part). 

L’interroger ou l’écouter serait avoir l’air de 
mettre quelqu’importance.... Renvoyons-le. — 

DEARLOVE, s'approchant. 

Vous , 6ans doute , il être la Rose ! 

CÉLESTE, (a part. ) 

» Bonne méprise ! — Et vous le Wiliams. 

DEARLOVE. 

Et comment savez- vous que je être le Wiliams ? 
CÉLESTE. 

Comme vous savez que je suis Rose. 
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i6 LE CHAPITRE SECOND, 

DEARLOVE. 

{A part). Bon! l’on a écouté. — Vous il avoir 
probablement le confiance entière de le dame. ( Il 
veut lui prendre la main ). 

CÉLESTE. 

Laissez donc , mon ami , Je suis assez la 

personne à laquelle elle se fie le plus. 

DEARLOVE. / 

“ Et vous m’apprendrez le effet que il a produit le i 
romance. I 

CÉLESTE. 

Ali ! l’on vous a chargé de savoir. 

xr„ , 

D E A R L O V E. 

Non , jé me être chargé de moi-même. — Lé effet , 
Rose , lé effet. ( Il lui présente une bourse en lob- 
servant. ) 

CÉLESTE, le fixant. 

Je ne suis pas intéressée. 

DEARLOVE. . 

( A part.) Pas intéressée !.... Ce n’est pas la sui- 
vante Quand le maître il offre. 

CÉLESTE. 

Et votre maître est donc un jeune homme ? 

DEARLOVE, ( r observant toujours. ) 

Yes. — Un peu jeune même; et le dame, — il 
être jolie. 

CÉLESTE. 
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COMEDIE. i 7 

CÉLESTE. 

On le dit. — Et le jeune homme , sa figure ? 

D E A R L O V E. 

Vous me voyez. — Le valet, le maître , il être 
tel- — Le proverbe il n’a jamais eu lé ajiplication 
plus véritable. — Et le dame P 

CÉLESTE. 

Vous me voyez aussi. 

DEARLOVE. 

Et c’est la voir. Oh ! comme elle est bien!.... Je 
me le figurais grande ! 

CÉLESTE. 

Non , elle n’est pas très-grande. 

DEARLOVE. 

Ah ! pas très-grande!... Brune ?..., 
CÉLESTE. 

Non , elle est blonde. 

DEARLOVE. 

Blonde! le œuils bleus ? 

CÉLESTE. 

Us sont noirs. 

DEARLOVE. 

• Noirs, (d part.) Céleste, ... c’est elle. Oh! c’est 
Bien elle. 

CÉLESTE. ' 

Et ce jeune étourdi voudrait ainsi venir?.... 

' B 
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D E A II L O V E. 

Oh ! C’est rester sur-tout je crois maintenant, 
c’est rester ! et si vous il voulait permettre à lui 
seulement. 

CÉLESTE. 

Y pensez-vous? — Sans motif, un jeune fou ? 
DEA11LOVE, 

Sans motif, au contraire, il être nombreuse , le 
motif, très-nombreuse! ( Il oublie ici de baragoui- 
ner). Un jeune homme honnête , bien né, d’abord , 
qui l’aimera sans cloute; oh! beaucoup!... Eh 
puis , la conformité de goûts , de talens , la singu- 
larité même de l’aventure ; un sentiment qui vient 
de naître , qui s’accroît.... Voilà des motifs, plus 
de motifs !... 

CÉLESTE. 

• * N ' ' » 

Comme vous parlez français maintenant. 

D E A R L O V E. 

Etourdi, j’oubliais ! 

CÉLESTE vivement. 

. ’ • I * * 

Que vous étiez un maître Jockey. 

DEARLOVE. 

Je me suis trahi , eh ! bien oui , Rose , voyez 
Emma lui - même que le désir de connaître Céleste 
amène.... 

CÉLESTE. 

Quelle folie! attiré par les sons confus d’une 
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COMEDIE. j 

voix , que même de près vous pourriez méconnu J 9 
tre, vous introduire de la sorte chez une femme 
que vous ne connaissez pas , que vous n’avez ia 
mais vue. 1 

DEARLOVE. 

Que je ne connais pas! — Tenez , qu’on la dé- 
peigne mieux , blonde piquante , jolis yeux — 
noirs , vifs , spirituels, — taille petite, bien prise 
ornée de tout ce qui peut l’embellir j physionomie 
fine , voix douce ,• qui va là , qui n’en sort plus. — 

V. ’ CÉLESTE. 

* * « * £ 

(A part. ) Il est charmant ! . . . . {Haut. ) Mais 

pensez-vous qu.’elle puisse , sous cet habit , vous 
recevoir ou vous écouter ? 

DEARLOVE. 

Gui, lorsque c’est à Rose que je m’adresse, afin 
qu elle puisse, au moyen de Rose , répondre indi- 
rectement. 

CÉLESTE. 


Et d’après les dispositions qui vous amènent, le 
pourrait-elle, même au moyen de Rose , sur-tout 
orsqu elle a su, par votre premier Chapitre , ou’il 
est question d’un engagement 

DEARLOVE. 


Quoi ! vous savez ? -Un engagement ! oh ! ce 
est pas un engagement tout-à-fait, puisque ce 

n est pas moi qui me marie.... - ^ 
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CÉLESTE. 

Ce n’est pas vous ! 

DEARLOVE. 

Non, certainement; c’est au contraire malgré 
moi, sans mon consentement. Figurez-vous une 
femme..... " t ' • ; 

CÉLESTE. 

. A , f * i* 

Que vous n aimez peut-etre point ! 

DEARLOVE, 

Que je ne connais pas, que je n’ai jamais vue , 
qu’un oncle obstiné veut me donner par conve- 
nance, et que je suis bien sûr à présent, oh! bien 
sûr, de ne jamais pouvoir aimer 

CÉLESTE. 

Et vous l’épouseriez ? 

DEA RL O. VE. - 

Moi ? — Oh ! ce mariage n’est pas encore fait. 

CÉLESTE. 

% » t T* • * * r 

Pas encore fait ? — Pas encore fait ? 

DEARLOVE... 

Non, certainement. Depuis peu d’instans j’ai 
fait tant de réflexions sur le mariage ! Irai - je, en 
étourdi, prendre une femme dont je ne connais 
d’avance ni l’humeur ni le caractère ? 

C É L E S T E. 

Elle peut être coquette ! 
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, DEARLOVE. 

Elle peut être jalouse ! 

CÉLESTE. 

Légère ! 

DEARLOVE. 

Oh ! je lui crois tous ces défauts ! 

CÉLESTE. 

Elle peut en avoir bien davantage ! 

DEARLOVE. 

Et je ne prétends certainement pas me sacrifier. 
CÉLESTE. 

Être unis pour ne pas s’aimer est si triste ! 

DEARLOVE. 

Comme de s’aimer sans être unis ! 

CÉLESTE. 

U vaut bien mieux rester libre toute sa vie. 
DUO. 


Pour être heureux l’on a beau dire 
Qu’il faut toujours que l’on soit deux ; 
Quelquefois le cœur ne desire 
Que d’être à lui pour être heureux. 

DEARLOVE. 

Fuir la chaîne qu’on me propose 
Peut n’étre pas tout pour mon cœur ; 
Mais si je desire autre chose , 

J’ai du moins l’espoir du bonheur. 


CÉLESTE, DEARLOVE. 

• ) 


Pour être heuretix , etc. 


B 3 




Digitized by Google 



22 LE CHAPITRE SECOND, 

CÉLESTE. 

Lorsque le cœur même s’ignore , 

Dégagé d’aussi tristes nœuds, 

AK ! pouvoir se donner encore , 

Suffit presque pour être heureux. 

CÉLESTE, DEARLOVE. 

' Pour être , etc. 

DEARLOVE. 

' 

Oh ! vous pensez comme moi. Je prends un autre 
habit, je vais de ce pas chez mon oncle. Adieu, 
Cd — Adieu, Rose, adieu. (7/ va pour sortir par 
la porte du boudoir. ) 

CÉLESTE. 

Par où donc allez-vous ? 

DEARLOVE. 

Ah î ce n’est pas par ici ! {Il va pour sortir par 
la porte du fond à gauche. ) 

CÉLESTE. 

Ni par là non plus. Tout droit , le grand sallon , 
la galerie , l’escalier à droite. 

DEARLOVE. 

Puis la cour ? 

CÉLESTE. 

Mais il n’y a pas de cour. 

DEARLOVE. 

Ah ! c’est vrai. La porte coclière au bas de 
l’escalier.... 
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CÉLESTE. 

Mais ce n’est point une porte cochère. Vous 
oubliez donc par où vous êtes venu ? 

DEARLOVC. 

Non, non, je m’en rappelle : une petite porte!... 
( Il se rapproche de Céleste. ) A propos , ma chère 
Rose,.... je suis si reconnaissant !.... vous n 'êtes 
pas intéressée, mais 

( Il lui prend la main. ) 

CÉLESTE. 

Quoi !.... # 

DEARLO VE, lui plaçant un anneau au doigt. 

Céleste ne doit pas le savoir.... — Un simple 
anneau. 

( Il sort. ) 


SCÈNE VIII. 

CÉLESTE seule dans le sallon. 

U n anneau ! — Je l’ai reçu ! — Quel mal ! — Il 
paraît aimable ! Il est charmant ce jeune homme ; 
il montre déjà tant de répugnance pour ce ma- 
riage !... — il a bien raison; car en An, épouser quel- 
qu’un que l’on est sûr de ne pouvoir aimer, serait 
le tromper ; et l’amour est souvent si prompt à 
s’évanouir , après quelque temps d’hymen , qu’il 
faut au moins que rien ne s’oppose à ce que l’on 
puisse en apporter un peu les premiers jours. — 
En vérité , je ne conçois pas mon oncle ! Vouloir 
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aussi me faire épouser un parent que je ne connais 
pas, que je n’ai jamais vu, que je n’aimerai cer- 
tainement jamais ; un jeune homme à peine entré 
dans le monde , qui ne tient encore aucun rang , 
sans état. — Quel embarras ! le recevoir en ce 
moment , il me semble que je n’en aurai jamais le 
courage. ( El le passe dans le boudoir. ) Cependant 
il est arrivé. C’est pour aujourd’hui*! Mon oncle qui 
demeure dans la rue voisine , me mande que sans 
lui donner la peine de faire le tour, il me l’enverra 
par le passage qui communique de , sa maison à la 
mienne , — par son jardin , mg terrasse. Il ne peut 
tarder. Que faire? Eerivons-lui. — Quelqu’un, ah ! 
c’est Rose qui rentre.- — Voyons, que lui dirai-je ? 
Eh bien! je lui dirai que.... Je lui dirai !.... Bah I 
c’est bien aisé.... Commençons toujours : Mon 
cousin. C’est fort embarrassant. — - Je suis bien. 

fdthéel Mon cousin ; c’est un peu dur aussi. 

Mon cher cousin. C’est mieux. — Je suis bien 
fdchée , désespérée serait plus poli. — Eésespérée 
de ne pouvoir vous admettre aussi promptement.... 
J’espère que vous aurez la délicatesse. — C’est 
très-bien , la délicatesse. — Il faut le prendre par 
les sentirnens , — la délicatesse. Voyons , la déli* 
catesse de quoi ? I.a délicatesse de la déli- 

catesse de ne pas... C’est cela, de ne pas presser 
une entrevue qui pourrait , ....ne pourrait pas.... 
C’est clair ! — Ensuite les compliinens d’usage. 
Recevez mes excuses , l' assurance de mes regrets. 
Pas mal , mes regrets ; et broyez aux sentirnens dis- 
tingués. — Les sentirnens distingués. C’est qu’il ne 
faudrait pourtant pas lui donner d’espoir.... Oh ! 
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par politesse. Non , ce n’est pas trop fprt ; on peut 
mettre , je crois , les sentimens distingués .... avec 
lesquels je suis pour la vie, votre cousine de 
Saint- Auge. — L’adresse à ....« Dearlove. — En- 
voyons -lui cette lettre, à l’instant , chez mon 
oncle.... ( Elle appelle .) Rose! O ciel! on monté, 
je crois, le petit escalier de la terrasse. C’est peut- 
être lui. Cachons-nous. \Elle sort parla porte du 
fond du boudoir. ) 

SCENE IX. 

DEARLOVE seul en redingotte d’ uniforme , parlant d 
quelqu'un sur la terrasse. 

N e vous donnez pas la peine d'aller plus loin , 
je vous en prie. — C’est charmant , arriver de la 
sorte par les détours ombragés d’un berceau mysté- 
rieux, chez une femme que l’on ne connaît pas ; et 
puis la petite porte , le petit escalier ; tout cela 
donne à ma première visite un air de bonne for- 
tune , qui me ravit ! ( Il ferme la perte de la ter- 
rasse ). 

Me voilà donc chez madame de Saint- Ange. Je 
voulais surprendre mon oncle, en me présentant à 
lui , revêtu de mon nouvel uniforme , mais il re- 
pose ; il avait donné l’ordre que l’on me conduisît 
chez ma cousine, et j’apporte un refus. — Par où 
commencer ? Cette pauvre cousine!.... En vérité, 
j’aimerais mieux, je crois, dire à toutes les femmes 
que je les aime , que de dire à une seule que je 11 e 
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l’aime pas!.*. Cependant, plus à reculer $ frappons. 
{IL frappe à Laporte du fond.) Personne! entrons. 
Ah! c’est apparemment la chambre à coucher. ( Il 
entre ). 



SCÈNE X. 


CELESTE revient dans le sallon par la porte vitrée. 

Xj’ o n a frappé , sauvons-nous par ici. — Rose va 
lui remettre ma lettre et le congédier. Comment 

va-t-il prendre cela?.... * — Attendons — Mon 

oncle le dit charmant , ce cousin ; oh ! c’est qu’il 
n’a pas vu ! .... J’aurais pourtant bien voulu con- 
naître sa figure... 


SCENE XI. 

CÉLESTE , dans le sallon. DEARLOVE , dans le boudoir. 

DEARLOVB, rentre par la porte du fond du boudoir , 
en s’adressant à Rose qu’on ne voit point. 

D, tss - l u t tout cela , mademoiselle , et je vous 
en prie , sur-le-champ, dites-lui bien. {Il ferme la 
porte avec humeur.) 

C E L E S T E retournant à la porte vitrée , et parlant dans 
l’intérieur de l’appartement. 

J’entends fermer la porte. — Eh bien ! Rose ! 
Il est parti. Qu’a-t-il dit? Bah! Elle rentre dans 
l’appartement. 
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SCENE 


XII. 


DEARLOVE, dans le boudoir tenant la lettre. 

Je ne conçois rien à ce qui m’arrive! — Il faut 
en vérité que les femmes aient un secret pour les à- 
propos. — J’apporte un refus ; — je trouve un 
congé ! rien de plus clair. L’aimable cousine a sans 

doute aussi quclqu’attachement. Tant mieux! 

Voyons si mon oncle repose encore , et courons 
chez moi recevoir les amis que j’attends, (i/ sort'). 


SCÈNE XIII. 

CÉLESTE rentre dans le sallon. 

I l est parti !... Quel caractère ! . . . . Avoir de 

tels soupçons ! — S’adresser à mon onde ! — « 

Mais quelle obstination! — Quelle tyrannie ! Dcar- 
love ! Ah ! mon cousin, croyez-vous m’obtenir de 
la sorte? — Et quand il y parviendrait ? quel 
charme pourrait - il donc espérer dans une telle 
union ? •* 

RONDEAU. 

Ah ! le bonheur 
S’enfuit par la contrainte , 

On peut bannir la plainte, 

User même de feinte ; 

Jamais le cœur 
N’est heureux par contrainte. 
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Envain le succès couronne 
L’époux qui se croit vainqueur , 

De la femme qu’on lui donne 
Sans qu’elle ait donné son cœur. 

Il doit se dire en son a me 
Qu’alors un oncle , un tuteur , 

N’ont pas , en donnant la femme , 
Toujours donné le bonheur. 

Oui le bonheur , etc. 

Maris, songez par prudence, 

Qu’un de vos plus doux secrets , 

C’est de plaire un peu d’avance 
Pour ne pas déplaire après. 

A tort l’on s’efforce , 

Dans les nœuds d’hymen , 

D’obtenir de force 
Le cœur et la main. 

Pour qu’un jour on l’aime , 

Il faut qu’un mari 
Plaise par lui-mème , 

. - Et non par autrui. 

Mais , faute de plaire , 

S’il ose parfois , . 

D’un oncle sévère 
Implorer les droits ; 

Un tel personnage , 

Peut , je le soutiens , 

Dans le mariage 
User trop des siens !.... 

A tort l’on s’efforce , 

Dans les nœuds d’hymen , 

D’obtenir de force 
Le cœur et la main. 

* ‘ \ 

' ' • . ‘ I ; 
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SCÈNE XIV. 

DEARLOVE, dans son cabinet. CÉLESTE, dans le 

s allô n. 

DEARLOVE, (a part. ) 

M e s amis ne sont point arrivés. 

C É L E S T E, (à part.) 

Cependant la lettre de mon oncle est positive. 

Elle reprend la lettre qu’elle a rerue le matin . 

DEARLOVE. 

Retournons près de Céleste , et voyons si.... (// 
se rapproche du mur. ) 

CÉLESTE, après avoir relu tout bas. ^ 

Signer dès aujourd’hui d’après ce qui vient de se 
passer. Oh ! pour aujourd’hui , toujours , n’y 
comptez pas! 

DEARLOVE, ( â part. ) 

Ciel ! on se dispute. 

CÉLESTE, lisant toujours. 

Non , mon cher oncle , jamais. 

, DEARLOVE, (a part.) 

C’est avec un oncle. 

CELESTE... 

Consentir aussi légèrement à ce mariage. 
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D E A R LOVE, (à part. ) 

Qu’entends-je ? on la marie aussi? 

C E L E S T E arrivant au dernier mot de la lettre. 

Adieu, ma chère nièce. — Oui, votre chère 
nièce. — Adieu , mon cher oncle. 

DE'ARLOVE, (à part. ) 

L’oncle est parti. 

CÉLESTE. 

Ces maudits oncles , pour un peu de fortune , 
ils croient 

D E A R L O. V E , ( haut à travers le mur. ) 

' Ltcs-vous seule? 

CÈLES T E. 

Dieux ! c’est Emma. — Ah ! c’est vous ? 

DUO. 


i 


D E A R L O V E. 

{ » * 

Eh ! ohi c’est moi , c’est maintenant 
A Céleste que je m'adresse , 

Et sous un autre habillement , 

Sans jmsseepour être inconstant , 
Mon amour passe ou ce moment 
De la suivante à la maîtresse. 

CÉLESTE. 

Vous êtes là? 

DEARLOVE. 

Oui , je suis là. 
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CÉLESTE. 

Il est ici. 

ÜE AR L O V E. 

Je la vois là. 

CÉLESTE. 

Malgré ce mur je le vois là. 

D’où vient donc ce prodige-la ? 

DEARLOVE, CÉLESTE. 

L’amour , à qui tout est possible , 

Parfois , même en nous aveuglant , 

Sait encor, pour un cœur sensible , 

Rendre un mur même transparent. 

DEARLOVE. 

Mais répondez , je vous en prie. 

Qu’ai-je entendu ? l’on vous marie? 

CÉLESTE. 

Tenez , c’est tout comme pour vous ; 

L’on me présente, pour époux , 

Un parent odieux que j’abhorre , 

Que je ne connais point encore. 

DEARLOVE, (4 part. ) 

Qu’elle ne connaît point encore ! 

Je suis plus avancé que lui. 

( Haut. ) 

Mais pour le moins , je l’imagine , 

Vous refusez un tel mari. 

CÉLESTE. 

Je le voudrais ; — mais il s’obstine. 
DEARLOVE. 

, >, 

Comment , il ose? * • 
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CÉLESTE. 

Assurément. 

Même à mon oncle , en ce montent , 

Il porte plainte. 

dearlove? 

Est-il possible ? 

CÉLESTE. 

Jugez un peu quel embarras ! 

C'est que vous ne connaissez pas 
Mon oncle ; allez , il est terrible. 

e DEARLOVE; 

Ob ! pardonnez , je le sais bien. 

C’est tout-à-fait comme le mien. 

CÉLESTE. / \ - 

Il est bien pire , allez , le mien. 

DEARLOVE. 

Vous ne connaissez pas le mien £ 

Oh ! c’est qu’il est vraiment terrible. 

CÉLESTE/' ■ 

Allez ! il est vraiment terrible ! 

DEARLOVE, CÉLESTE. 

C’est tout-à-fait comme le mien. 

DEARLOVE. 

— Ils sont tous comme cela. — Mais je ne le 
crains plus. J’ai bien du bonheur , allez ! 

CÉLESTE. 

j Eh bien! moi, c’est tout au contraire. 

DEARLOVE. 


ogM 
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Tenez , vous allez voir mon Second Chapitre • 
permettez que j’aille l’écrire auprès de vous. 

CÉLESTE. 

C’est impossible! Il s’est passé bien des choses 
depuis votre départ ! Ma porte est fermée pour 
tout le monde. 

DEARLOVE. 

* 

Eh bien ! je prendrai le chemin !.... 


CÉLESTE. 

Quel chemin ? 

DEARLOVE. 

Celui que Wiliams avait pris : Faut-il voua 
avouer, cette porte.... 

CÉLESTE. 

Ah ! c’étoit donc par-là !.... C’est un mur, mon- 
sieur , c est un mur ! Et je vous déclare , que si 
vous osez profiter de ce passage , je ne vous reverrai 
de ma vie. D’ailleurs , sommes-nous donc assez 
liés ?.... 

DEARLOVE. 


Bah ! les amans d’un jour sont déjà de si vieux 
amis ! 

CÉLESTE. 

C’est impossible ! 


DEARLOVE, 

Eh bien ! je vais écrire le Chapitre ici, mais vous 
écouterez ! 
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CÉLESTE. 

Oui , oui. 

DEARLOVE écrit. 

J’écris, l’on a chanté, j’ai chanté. — Vous m’avez 
reconnu ! — H y a (les noms si faciles a mettre sur 
les figures !... C’est vous que j’aiine. — Ecoutez- 

vous ? , 

CELESTE. 

Vous avez mis que c’est moi^que vous aimez ? 

DEARLOVE. 

Deux fois, attendez que j’efface. Oh !non : c’est 
égal. —Maintenant, c’est pour vous que je renonce 
à ce mariage. 

CELESTE. 

* \ 

Comment ! vous y renoncez ? ’ . 

D'EARLOV E. 

Très-certainement! C’est pour cela que je vous ai 
quittée. Mais , quoique bien peu connu de vous, ne 
pourrais -je déjà motiver mon refus sur l’espoir 
d’obtenir de votre part un peu de retour P 

CÉLESTE. , 

Comment ! du retour dès le Second Chapitre? Mais 
le roman serait trop avancé ; d’ailleurs cela ne vous 
servirait pas beaucoup. Cependant , s’il vous faut 
absolument un motif, je ne vois pas ce qui pourrait 
vous empêcher de mettre , espérer. 

DEARLOVE. 

- C’est qu’espérer , c’est bien peu de chose , d’au- 
tant qu’il n’est pas raisonnable de sacrilier une cer- 
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titude y pour une simple espérance. Si je mettais, 
comme je suis aimé ? — Vous ne répondez rien. 

CÉLESTE. 

Eresqu’aimé ne pourrait-il pas suffire ? 
DEARLOVE. 

Ah! presqu’aimé ! N’allez pas me faire mettre des 
mensonges, au moins. C’est-à-dire , aimé, n’est-ce 

pas ? ’ 

CÉLESTE. 

Non certainement , pas du tout ! 

DEARLOVE écrit. 

J’écris maintenant comme je in’en suis tiré, pour 
éviter la colère de mon oncle , sans épouser la jeune 
personne. — Oh ! c’est bien adroit j ne vous en 
allez pas. 

CÉLESTE. 

Non , non ! mais quant à moi je ne vois aucune 
manière de l’éviter, je suis sûre d’être au moins 
déshéritée si je refuse ! Je ne sais comment faire, 
et figurez-vous qu’il faudra peut-être que je le 
reçoive aujourd'hui , malgré moi ! 

DEARLOVE, se levant brusquement. 

Comment ! malgré vous ? — Eh bien ! permettez 
que j’aille chez vous l’attendre, et nous verrons. 

C ÉLEST E. 

Gardez-vous en bien ; il est furieux : ça ferait 

une scène. Oh ! c’est qu’il a un caractère ! 

DEARLOVE. 

Bail ! ne craignez rien. — Puisqu’il ne vous 

C a 


Digitized by GoogTe 



36 LE CHAPITRE SECOND, 
connaît pas , laissez-le venir. J’imagine un moyen 
charmant qui ne sera dangereux ni pour l’un ni 
pour l’autre. — Mais il faut que je sois chez vous 
avant lui: ainsi, je fais le tour. Adieu. 

CÉLESTE,- 

Mais je ne permets pas. 

DEARLOVE. 

.Oh ! pardonnez- moi -, je finirai le Chapitre au 
retour. 

CÉLESTE. 

Mais attendez donc. 

DEARLOVE, 

(A part*) Donnons l’ordreqne l’on fasseattendre 
nos amis. "Vite, à ma toilette, et volons près d’elle. 
( Il sort. ) 


SCÈNE XI. 

CÉLESTE seule. 

Est-ce que vous êtes parti ? — Il est parti. Le rece- 
voir ! Eli bien ! veuve libre, ne puis-je accueillir qui 
bon me semble ? Il pst aimable , il me plaît. Oh ! il 
ne me plaît pas encore. Il m’aime. Bah ! cet amour 
est venu si vite, il passera toujours assez tôt. — 
D’ailleurs, il ne vient que pour m’obliger ; pour le 
connaître davantage, il faut bien lui permettre de 
revenir. — Et quand cette petite aventure viendroit 
à se savoir, qui pourrait me blâmer ? quelques 
femmes qui ne se sont jamais trouvées dans le cas 
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de fermer leurs portes pour cause d’amour , ce 
dont elles enragent ; quelques hommes pour les- 
quels on ne les a seulement jamais entr’ouvertes , 
et qui , pour cela , voudraient les voir fermer à 
tout le monde : quant aux autres , une petite im- 
prudence f crime réel pour la mal- adresse ou la 
pruderie , n’est pour la femme spirituelle , qui sait 
la faire avec une certaine dextérité , qu’un léger 
tort qu’on blâme le matin , dont on rit le soir , et 
que l’on desire pour soi le lendemain..... Ali 1 fus- 
sions-nous plus inconséquentes 

R O N D E A U. 

C’est en vain qu’on blâme 
Les torts qu’une femme 
Ne doit qu’à son cœur. 

Voyant , s’il nous aime , 

• Dans nos fautes même , 

L’espoir du bonheur , 

* Chaque homme, d’avance. 

Grâce à l’espérance 
De nous plaire un jour, 

Autant par prudence 
Que par indulgence , 

Pardonne à l’amour. 

Loin d’être légère , 

A ses vœux contraire , 

On chasse un désir } 

• Mais L’aine tremblante , 

' 1 Sans qu’elle y consente , 

Saisit un plaisir. 

Alors on nous blâme.... 

Mais dès qu’une femme 

C 3 
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Cède au sentiment. 

Le talent de plaire , 

Mieux que le mystère , 

Excuse uu penchant. .. 

Et lût-on coupable, 

Dès qu’on rend aimable 
Une erreur qui plait , 

Au coeur on la passe , 

, Au moins pour la grâce 
Que l’esprit y met. 

( Elle se rapproche de la porte de communi- 
cation. ) 

C’est donc par Ici qu'il a osé venir? Ah ! il n’a 
point refermé. (Elle touche la porte. ) Elle s’ouvre 
toute seule ! . . . . ( Elle regarde. ) Comme c’est 
fait une chambre de garçon !.... Chapitre second ! 
Je lis presque d’ici. — Mais avant de faire con- 
damner cette porte , comme la prudence l’exige , 
avant de permettre qu’il soit admis, ne pourrai-je, 
dans ces papiers , dans ce Chapitre, trouver £ur 
lui quelques renseigneinens ? Un regard , un coup- 
d’œil.... ce sera sitôt fait ! Dépêchons-nous. ( Elle 
entre et retire doucement la porte. — Elle s'ap- 
proche en tremblant et lit. ) Chapitre secokd. 
— Presque aimé ! Je croyais qu’il aurait mis seu- 
lement , aimé ! c’était le sens I... ( Elle continue de 
lire. ) 

Mon oncle me menaçait de me déshériter si je 
n’ acceptais la main de la personne qu'il me des- 
tine , j’ai refusé. — Que d’amour ! Mais par une 
suite a événemens heureux , j’accepte enfin secrè- 
tement ce mariage , et je sauve ainsi ses bonnes 
grâces et sa fortune. 
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Il accepte ! qu’ai-je lu ? Quand il dit que c’est 
moi qu’il aime, il me jouerait à ce point ! emparons- 
nous de ces papiers. 


SCENE XII. 


Céleste , dans le cabinet. 

DEARLOVE arrive dans le sallon en grand uniforme 
de hussard. 

J’ai forcé la porte ! 

CÉLESTE. 

Ciel ! qu’entends- je P 

DUO. \ 

DEARLOVE, dans le sallon. 

Ah ! peut-il être un sort plus doux ! 

L’amour à ses genoux me guide. 

CÉLESTE, dans le cabinet. 

O Dieux ! c’est lui , c’est le perfide. 

DEARLOVE. 

Vous que j’aime, où donc êtes-vous? 

CÉLESTE, (d part. ) 

C’est lui , c’est lui , c’est l’infidelle. 

DEARLOVE. 

L’aventure est vraiment cruelle ; 

Ici ne point la rencontrer : 

Où donc , où donc , où donc est-elle ? 

C 4 
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CÉLESTE, (d part. ) 

Il faut attendre, pour rentrer , 

Que de chez moi le monstre sorte. 

DEARLOVE s' approche de la porte , qui est resté» 
un peu eritr' ouverte. 

Mais par ici l’on peut entrer ; 

Pour qu’on ne puisse y pénétrer , 

Fermons tout à fait cette porte. 

Fort bien. 

» 

CÉLESTE, (à part. ) 

O dieux ! comment rentrer? 

Le perfide a fermé la porte. 

DEARLOVP / 

• Je suis pressé. — Mais quels tourmens !.... 

Elle ne sait pas que j’attends 
Chez moi tous nos jeunes confrères, 

. Les plus aimables militaires 
Qui soient en sémestre à Paris. 

J’attends chez moi tous mes confrères. 

CÉLESTE, (à part. ) 

Dieux! il faut, n’importe à quel prix , 

De ce lieu-ci prendre la fuite. 

DEARLOVE. 

Bonne manière , assurément , 

De recevoir une visite. 

Plus d’un , je gage , en ce moment , 

A ma porte déjà m’attend. 

CÉLESTE, ( d part . } 

Hélas ! hélas ! je suis perdue. «. 

De crainte d’être reconnue , 

Il laut rester. 
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DÏARf-OVE. 

Heureusement , 

Wiliams , dans mon appartement , 

.Va , par mon ordre , les conduire. 

CÉLESTE, (a part. ) 

Grands dieux ! on va les introduire j 
J’entends , je crois, déjà leurs cris. 

Dans le mauvais pas où je suis , 

Ma foi ! pour me tirer' d’affaire , 

Et sortir sans danger d’ici , 

Je ne vois plus qu’un seul parti. 

DEARLOV E , soulevant la lévite de Céleste , qui est 
restée sur le canapé. 

Ma foi , pour me tirer d’affaire , 

Alors qu’elle n’est point ici , 

Je ne vois plus qu’un seul parti. 

CÉLESTE, (d part. ) 

/ 

Non , je ne vois que ce parti. 

( Elle entre dans l’intérieur de V appartement 
de Dbarlove , et disparaît. ) 

DEARLOV E. 

Oui , c’est le plus sage parti. 


SCÈNE XIII. 

DEARLOV E seul. 

R ien de plus simple , en effet , que le moyen quç 
je vais employer cour la débarrasser des pour- 
suites de ce jeune liomme. — Revêtu des habits de 
Céleste , qu’il ne copnaît pas , qu’il n’a jamais 
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vue , passant à ses yeux pour elle-même , je vais 
le recevoir de manière à le détourner à jamais de 
l’épouser. — 

Une fois débarrassé d’un odieux rival , je me 
ferai connaître sous mort nom véritable , et peut- 

être qu’alors Oh ! je suis sûr de l’impression 

que j’ai fait Céleste ne vient pas ; ce jeune 

homme peut arriver. Commençons toujours ma 
ma toilette. La robe , le fichu: voilà tout. Voyons 

la robe : c’est peut-être un peu court 

Oh ! non. Oterai-je mon habit ? chez une femme ! 

non, ce n’est pas possible Il y aura cependant 

une telle distance entre l’étoffe et moi — Oh î oui, 
oui , je puis ôter mon habit. (// ôte son habit et 
commence à passer la robe. ) — Haye ! c’est un peu 
étroit de là.... crac. Oh ! cela passera. Eh ! eli î 
d’ici c’est un peu large : oh ! c’est égal Char- 

mant costume. Cette robe a pressé , enveloppé 

tous les charmes, les petits bras, les petits elle 

a tout enveloppé ! Et ce fichu donc ! il me semble 
que chaque fil a conservé la forme , l’empreinte , 

quelque chose de Et le corset ! c’est comme une 

caresse que je vais recevoir par-tout où ce corset 
va seulement effleurer. — Ce que c’est que d’aiiner ! 
un fil , un rien , on dirait que le bonheur est là !... 
(// finit de s'habiller . ) Le chapeau ? fort bien. 
— Diable ! et tout ceci ? Cachons le bonnet , le 
sabre , l’habit. ( Il cache tout sous les coussins 
du canapé.} Asseyons-nous là de côté; la petite 
table!.... devant moi !.... les, fleurs !.... rien n’y 
manque : arrivez maintenant , mon rival. — On 
vient; c’est peut-être lui !... 
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SCENE XIV et dernière. 

CÉLESTE arrive , revêtue de la redingotte que Dearlove a 
laissé chez lui en sortant j elle entre presqu’ égarée , sans 
appercevoir DEAttLOV E. 

Je suis outrée; s’il est encore ici, je vais.... (j Elle 
l’appetçoit. ) Une femme ?.... 

DEARLOVE, ( à part. ) 

Il est aussi dans les hussards. ( Haut . ) Vous 
venez donc.... 

CÉLESTE. 

Quoi ! - 

DEARLOVE. 

C’est vous ! 

CÉLESTE. 

Comment ! vous avez eu l’audace de venir prendre 
mes habits ? 

DEARLOVE. 

Et vous me faites ce reproche quand vous portez 
ceux-là ? 

CÉLESTE. 

C’est bien différent : vous m’avez forcée de les 
prendre, en m’enfermant dans ce cabinet; ne pou- 
vant rentrer ! sur le point d’être surprise ! je n’ai 
pu trouver d’autre moyen d’échapper sans être 
reconnue. 

DEARLOVE. 

Ah ! vous avez eu la curiosité ! mais vous aviez 
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donc perdu la tête j il fallait m’appeler. — Quant à 
moi, comme je vous en avais prévenu, pour bannir 
un rival odieux, et le 'recevoir en votre nom, je 
venais remplir ici votre rôle. 

CÉLESTE. 

(’ Je vais faire aussi le vôtre. i 

DEARLOVE. 

' En ce cas-là , comme vous m’aimerez ! 

CÉLESTE. 

Mon rôle , le rôle de celui dont je porte l’habit , 
est de se retirer sur-le-champ. 

DEARLOVE. 

Mais attendez doncj je ne me serais pas en allé 
si vite. 

CÉLESTE. 

Comment ! si l’on avait découvert que vous cher- 
chiez à tromper une femme , à la séduire en feignant 
de rompre des nœuds que vous acceptiez en secret , 
par une suite d’événemens heureux. Vous faut-il 
une preuve P Chapitre second : lisez. ( Elle lui 
présente le Chapitre qu'elle a emporté. ) 

DEARLOVE. 

Mais il n’est pas fini. Les événemens heureux 
vont vous expliquer pourquoi j’acceptais. — Au 
moment de refuser la main de la jeune personne, 
j’ai reçu moi-même mon congé. Pensant alors que 
le mariage ne pouvait pas se faire davantage , j’ai 
accepté pour ne pas indisposer mon oncle. 
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CÉLESTE. 

Mais il faudrait au moins donner une preuve de 
ce refus. 

DEARLOVE, tirantt de son sein la lettre qui lui a été 
remise quand il est venu par le boudoir. 

La lettre qui m’a été remise ce matin , et par 
laquelle on me refuse. La voici. 

CÉLESTE, ('<j part. ) 

• ' ^ * 

O ciel ! ma lettre ! — Mais elle s’adresse à Dear- 

love. 

DEARLOVE. 

Eh bien ! connaissez-moi : sous le nom d’Emma , 
je suis Dearlove. 

CÉLESTE. 

Vous ! et quand vous disiez que c’étoit Céleste 
que vous aimiez.... Ouvrez cette porte et recon- 
naissez.... 

DEARLOVE , ouvrant la porte qui donne dans le boudoir. 
Quoi ! c’est ici? vous seriez.... 

CÉLESTE. 

Madame de Saint- Ange , votre cousine , chez 
laquelle vous veniez tour à tour et par la maison 
de mon oncle et par ici. 

DEARLOVE. 

Comment j’ai donc toujours bien fait de vous 

accepter ? 

CÉLESTE. 

Un moment ; vous n’en cherchiez pas moins à 
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tromper Céleste, en voulant forcer madame de 
Saint -Ange à vous épouser. Avec le cousin et 
l’amant , désormais tout est rompu. 

DEARLOVE. 

Eli bien ! ce n’est plus le cousin, ce n’est plus 
l’atnant, c’est VViiiams qui vient implorer la bonté I 
de Rose j Rose n’a pas juré de ne pas m’entendre. 
Apprenez qu’Emma, véritablementépris de Céleste, 
ne pressait la cousine de l’épouser que pouV se 
rendre odieux, et 1 engager a persévérer dans son 
relus. 

' CÉLESTE. 

Il se pourrait !... Oh ! vous êtes coupable , très- 
coupable. 

DEARLOVE. 

Hélas ! je n’ai donc plus qu’à partir, et quand 
j ai tout perdu, je n aurai pas même retrouvé Rose! 

C É L É-SttT-E. . I 

Ingrat ! pas meme Rose Et cet anneau .reçu 

de vous ce matin ? ■» 

' 

. , ‘DEARL.0 VE. 

t: Cet anneau ? , 

CÉLESTE. 

\ 

Ne vous dit-il pas que voilà sa main , et cette 
main ne Vous répond-elle pas de son cœur? 

DEARLOVE, saisissant la main et la baisant avec transport. 

Ah ! Ct lesle ! .(// tombe à ses genoux.} 

• ------ s-/ , 
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COMÉDIE. 

CÉLESTE, le relevant. 

Sous un habit de femme ! ah ! madame , vous 
compromettez. . . . 

DEARLOVE. 

Ah !..... nous finirons donc le Chapitre par le 
mariage d’inclination ? 

CÉLESTE. 

Permettez ! 

DEARLOVE. 

Comment ! 

CÉLESTE. 

Nous aurons le mariage de convenance; et , sous 
d’autres habits , nous irons signer le contrat chez 
mon oncle, mais rappelez-vous toujours qu’une 
légèreté !.... 

DEARLOVE, gatment. 

Avant la morale , mettons, s’il vous plaît : Fin 
nu Chatitre second. 

CÉLESTE. 

Soit. 

VAUDEVILLE. 

Dans tous les romans de la vie , 

L’amour se trouve en commençant ; 

Mais tout au plus en comédie , 

On le retrouve au dénouement. 

Pour nous, sachons à doubles titres , 

A l’amour sauver cet affront, 

Et qu il soit de tous les Chapitras , 

Puisqu’il termine le second. 
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DEARLOVE. 

L’amour est un premier Chapitre , 

L’hymen ensuite est le second ; 

Pour moi , sans le premier Chapitre , 

Je fais peu de cas du second. 

Mais lorsque le premier Chapitre 
Conduit au Chapitre second , 

Le charme du premier Chapitre 
Fait encor celui du second. 

CÉLESTE. 

i • 

Fort souvent sur une chimère , 

Se fonde un roman tout entier t 
Et c’est ici l’espoir de plaire 
Qui fit le Chapitre premier. 

Puissions-nous , à ce faible titre y 
Évitant tout fâcheux affront , 

Trouver un troisième Chapitto 
Dans vos bontés pour le second. 


F I N. 



DE L’IMPRIMERIE DE MIGNERET, 

r u a Jacob, n.° 1186. 
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POST-SCRIPTUM. 

CHAPITRE DERNIER. 


u« scène triple, deux acteurs, un titre un peu obscur, 
tout cela paraissait exiger ou devoir au moins excuser una 
petite préface ; on s’attendait peut-être à la trouver à la pre- 
mière page. Ceux qui la regrettent n’y perdront rien ; ceux 
qui la redoutent ne l’échapperont pas : je la place à la fin. 

II est souvent plus facile de prévenir une objection que da 
la détruire, et de-là vient apparemment l’habitude qu’ont la 
plupart des auteurs , de préparer d’abord le lecteur sur ce qu’ils 
veulent lui faire trouver bien ; mais ce ne sont point les 
motifs qu’un auteur a eus pour agir de telle ou telle sorte , 
c’est l’ouvrage lui-même que l’on est empressé de connaître. 
Un auteur craint toujours de n’être pas compris , il écrit 
d’avance ; le lecteur croit , de son côté , n’avoir pas besoin 
d’avis , il ne lit point ; c’est donc tout au plus après la pièce 
qu’on peut essayer de s’expliquer ou se défendre ; dans le fait , 
une lecture est en petit ce qu’est une représentation ; et 
quoique souvent on se plaise à nous condamner d’avance , ce 
n’est qu’après la représentation qu’on nous attaque : tout ce 
qui peut servir à nous consoler , doit se reporter de même 
à ce moment. — C'est après la représentation de la pièce , 
que j’ai enteadu tous les éloges que l’on vous donnait , 
aimable Saint - Aubin , charmante Carline ! — C’est après 
la pièce que chacun se plaisait à dire : combien de grâces 
et de talens partagés entre deux femmes aimées de tout le 
monde ! Quel à-plomb , que de finesse, que de vérité dans le 
jeu de l’une ! — Que de bon ton dans la légèreté de l’autre 1 
Elles ont réuni tous les efforts , déployé toutes les grâces , 
captivé tous les suffrages. — De même qu’une belle sans toilette 
ne manque pas de dire à ceux qui la trouvent encore bien ; OA / 
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i 

si vous m’eussiez vue parée, je vous paraîtrais encore mieux! 
Je ne manquerai pas de dire à ceux qui n’ont fait que me 
lire , et qui auront bien voulu m’accorder un peu d’indul- 
gence : Oh ! si vous m’eussiez vu jouer par mes deux char- 
mantes actrices , vous en auriez bien davantage ! —En effet , 
l’esprit qu’elles donnent à chaque mot, double celui qu’il peut 
avoir, et l’ouvrage qui leur a été confié , quand on le fait im- 
primer , ne ressemble plus qu’à ces fleurs desséchées que l’on 
conserve sous des verres ou dans un livre , pour avoir au moins 
le souvenir de ce qu’elles ont été. 

Pour ne pas m’écarter de la marche que je viens dè prendre, 
c’est aussi après la pièce, mais , par bonheur, seulement dans 
les corridors ou dans les journaux sous le voile de l’anonyme , 
que quelques personnes ont essayé de m’affliger en témoignant 
un peu d’humeur. C’est après la pièce qu’il faut se consoler 
d’avoir eu le malheur de ne pas plaire à tout le monde , 
quand on a eu le bonheur de ne pas déplaire au plus grand 
nombre. 

—Dans les entreprises un peu extraordinaires, comme il n’y 
a point d’excuses à donner après la chûte , la meilleure raison 
de toutes , après la réussite , est le succès. C’est la plus com- 
mode pour le raisonnement et l’amour-propre. — On pourrait 
la donner pour réponse à toutes les attaques, comme l’avare 
de Molière donne celle de sans dot , et dire ensuite , encore 
en plaisantant comme Molière : Cela ferme la bouche à tout! 
le moyen de résister à une raison comme celle-là ! Cependant 
j’ai cru devoir répondre à quelques reproches peu justes , 
faits à ce petit ouvrage , qui d’ailleurs en peut mériter 
bien d’autres. — Par ma réponse , on pourra facilement les 
deviner; ils m’ont été adressés au nom d’une femme ; mais pour 
les croire écrits ou dictés par une femme , ils m’ont paru trop 
dénués de bonne foi on de bon sens. — 

Des femmes ont en général un tact fin et délicat, une manière 
de juger par l’impression qu’elles éprouvent, qui ne les trompe 
guères ; et loin de taxer cette pièce d’immoralité , une femme 
raisonnable et sans prévention l’eût regardée comme un exemple 
bon à présenter à celles que le sentiment porte à excuser pour 
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«lie» -mêmes les fautes souvent les moins excusables aux yeux 
des autres. Elle eût vu dans ma jeune veuve , une femme sage 
par principe , étourdie par circonstance ; dans mon jeune 
Eomme , un étourdi sensible et délicat , qui cherche à plaire 
■ans chercher à séduire. Elle eût souri en voyant une jeune 
femme qui veut excuser par de faux raisonnemens l’amour vrai 
qu’elle n’ose encore s’avouer. Elle eût applaudi à la situation 
embarrassante où elle se trouve à la suite d’une démarche in- 
discrète ; et n’eût pas oublié que le but d’une comédie est 
toujours moral , quand la faute que l’on y présente s’y trouve 
punie. 

L’on blâme l’adresse avec laquelle Céleste sait excuser une 
imprudence ; mais les fautes dépourvues de grâce et de charme 
ne sont jamais pardonnées , elles sont dans le monde d’un 
exemple peu dangereux , et je crois que ce ne sont point celles- 
là qu’il faut mettre sur la scène pour détourner de les imiter. 

Les anciens avaient bien senti que le vice nu et découvert 
était peu capable d’entraîner: aussi, pour offrir une leçon utile, 
avaient-ils soin de le représenter sous la figure allégorique 
d’un personnage hideux , caché sous un masque gracieux , paré 
d’ornemens brillans et de fleurs. La foule entraînée s’empres- 
sait d’abordàle suivre ; mais la sagesse laissait entrevoir, par un 
côté du masque , le vice tel qu’il était : on le fuyait alors , et l’on 
apprenait à se défier d’une séduisante apparence. 

C’est ainsi que j’ai tâché de rendre aimable une étourderie , 
pour montrer , par la situation où elle entraîne , qu’elle peut 
paraître excusable , et n’en être pas moins dangereuse ; c’est 
une nuance dont une femme aurait su quelque gré ; il fallait 
moins d’esprit que de justesse pour la saisir. 

Quant au travestissement de Céleste , prête à être surprise 
par la troupe des jeunes officiers qui vont entrer chez Dearlo ve , 
une femme lui aurait supposé assez de présence d’esprit pour 
penser qu’elle a la prudence de s’enfermer en dedans pendant 
le temps où elle prend d’autres habits. J’ai cru trop d’intel- 
ligence à la majorité des spectateurs , pour donner de longues 
explications sur ce qu’il peut supposer ; d’ailleurs , je crois 
qu’il est en général fort inutile de s’étendre sur la manière 
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précise dont se passe un événement quelconque hors la 
scène ; sur-tout quand une manière probable s’offre natu- 
rellement à l’esprit des spectateurs, que les détails n’ajou- 
tent rien à l’intérêt présent, et ne sont pas nécessaires à la 

marche plus avancée de la pièce. . . 

p our ce qui regarde la toilette d’un jeune homme chez 

une femme , on se rappellera le motif puissant qui le dirige ; 
et quant aux détails , il est seul, amoureux, jeune : on 
citerait vingt scènes plus scabreuses dans nos meilleurs auteurs. 

— Il me reste à témoigner ma reconnaissance à tous ceux 
qui ont bien voulu concourir au succès de cet ouvrage. Les 
soins que l’on a pris pour le monter , l’originalité de la déco- 
ration , le charme de la musique et le jeu dss acteurs , en ont 
fait le principal mérite. 
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